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L'été de Giacomo 


C'est l'été dans la campagne du nord de l'Italie. 
Giacomo, un adolescent sourd, 

part au fleuve avec Stefania, sa meilleure amie. 
En s'éloignant des sentiers battus, 

ils se perdent et arrivent dans un endroit 
paradisiaque où ils se retrouvent seuls et libres. 


Ils ont 16 et 18 ans, leurs sens s'éveillent. 


Alessandro Comodin 


On a souvent Adam et Ève à l'esprit dans L'ÉTÉ DE GIACOMO, quelque chose de l'ordre 
des récits éternels flotte dans votre film où une réalité prosaïque dialogue avec une 
dimension mythologique. 


Pour L'ÉTÉ DE GIACOMO, j'avais relu Les Métamorphoses d'Ovide, un ouvrage qui m'a accom- 
pagné pendant tout le projet. J'avais en tête l'idée d'en faire une déclinaison contemporaine. 
Je crois qu'en filmant le réel de façon brute, mais avec insistance, dans une sorte d'acte de 
croyance en la réalité, on arrive finalement à quelque chose de très universel, du moins de 
partagé par un grand nombre. 


Qu'est-ce qui vous faisait penser qu'il y avait là un film et un personnage de cinéma en la 
personne de Giacomo ? Quel est le lien préexistant avec lui et comment est né le désir de film ? 


Giacomo est le petit frère de mon meilleur ami ; il est devenu sourd à l'âge de 8 ans suite à une 
méningite très tardivement détectée. Quant à mon désir de film, il remonte précisément à l'été 
2008. Nous étions à la plage avec Giacomo. Son frère le pousse à me dire ce qu'il avait décidé 
de faire car il était un peu intimidé. Alors, Giacomo, d'une voix cassée, me dit qu'il voulait se 
faire opérer pour entendre. J'étais très ému, puis de retour à Paris, je me suis dit qu'il y avait 
peut-être quelque chose à creuser. À l'entendre, c'était une sorte de miracle, auquel j'ai cru moi 
aussi pendant longtemps et qui m'a fait de suite penser aux récits classiques de métamorphoses 
et miracles. C'était comme une sorte d'adieu à un état de nature, du moins à une forme de retrait 
du monde. C'était comme s'il allait perdre sa pureté, sa singularité. Mais c'était ma vision des 
choses, lui, évidemment, il voulait être comme les autres. 


Quel a été le rapport du film à l'écriture ? 


C'est un film basé avant tout sur l'énergie. Le projet tenait en une page partant de l'histoire de 
Giacomo, de mon lien avec son histoire et ses lieux, le tout tendu vers l'idée du mystère de ce 
qu'il allait devenir. Globalement, j'ai un problème avec l'idée de scénario. Cette idée de fabrication 
et de construction de récits ne m'intéresse pas vraiment. Je préfère me laisser surprendre par 
la réalité, même si c'est une démarche difficile et incertaine. Elle offre une grande liberté notam- 
ment dans la construction narrative. En voyant le résultat, je me demande si un scénariste aurait 
pu écrire une histoire pareille, avec de tels dialogues. J'ai vraiment ressenti quelque chose de 
physique, de viscéral. Une volonté de revivre ce que Giacomo était en train de vivre, ce moment 
de passage à la fin de l'adolescence, où l'on ne sait pas trop comment s'y prendre avec les filles 
par exemple. Dès l'écriture, je savais que je voulais amener Giacomo, qui est très casanier, dans 
les endroits que j'aimais fréquenter à son âge, de façon à le faire entrer dans mon histoire à moi. 


Si votre geste est clairement documentaire, vous semblez totalement ignorer 
les territoires fiction-documentaire, si bien que l'on peut parler d'un cinéma hybride. 
Comment vous situez-vous par rapport à cette question ? 


Je ne crois tout simplement pas à la distinction entre fiction et documentaire, je crois au cinéma, 
au bon moment et au bon endroit pour saisir une réalité, peu importe d'où l'on part et comment 
on y parvient. Ce qui ne fait aucun doute pour moi, c'est mon attachement à une démarche 
documentaire : de vraies personnes, de vrais lieux, un certain respect de la réalité en tant que 
telle, sans la modifier. Pour L'ÉTÉ DE GIACOMO, je suis parti du documentaire pour aboutir à 
quelque chose de l'ordre de la fiction, peut-être que, la prochaine fois, les choses s'inverseront. 


Le lien entre Giacomo et Stefania est-il réel ou bien a-t-il été provoqué pour le film ? 


Ils se connaissent depuis qu'ils sont tout petits, ils jouaient ensemble quand j'allais fumer des 
cigarettes en cachette avec son grand frère. Il y avait beaucoup de complicité, et, à l'adoles- 
cence, une certaine attirance, plus évidente de la part de Giacomo, mais assez réciproque ; 
même s'il est immature, assez irritant par moments, c'est quand même un très beau garçon et 
Stefania a beaucoup d'affection et de tendresse pour lui. Stefania est entrée dans le film dès les 
repérages l'été précédant le tournage. Je savais qu'elle produirait des choses chez Giacomo, 
comme une sorte de réaction chimique à son contact. Et au montage, on a décidé de construire 
le récit essentiellement autour de cette relation ou tout simplement parce qu'il n'y avait de place 
pour rien d'autre. 


Stefania représente une sorte d'extension de vous dans le dispositif du film. 


Oui, c'était une complice à qui je pouvais donner des directions ou des suggestions. Elle avait 
cette capacité à le sortir de sa chambre et à l'éloigner de son facebook, à l'amener vers la vie. Il 
faut savoir qu'il a peur de tout et qu'il est plutôt paranoïaque sur l'hygiène. Il n'avait jamais mis 
les pieds dans la boue, par exemple, il n'était jamais monté non plus sur le porte-bagages d'un 
vélo. Giacomo a fait pour le film beaucoup de choses pour la première fois : il suivait Stefania 
et sans s'en rendre compte, il les faisait. Moi j'étais derrière pour "documenter" ce moment 
précieux. Si Stefania n'avait pas été là, Giacomo n'aurait rien fait ou bien ça aurait semblé tout 
à fait artificiel. 


On se demande parfois si la caméra dirige les "acteurs" ou si ce sont les personnages 
qui sont des directeurs de caméra, il y a une part d'indécidable sur ce point. 


Nous étions quatre dans l'équipe : j'étais à la caméra, avec un assistant pour le point et les 
aspects techniques - un preneur de son et une assistante. La promenade pour se rendre au 
fleuve est assez exemplaire de la façon dont on a travaillé. On est plongé dans un bois qu'on 
ne connaît pas. On est tous perdus, mais on sait que tôt ou tard on va arriver au fleuve. Il ne 
nous reste qu'à suivre les acteurs. C'étaient eux qui nous conduisaient, avec leurs mouvements, 
leurs échanges. Nous on n'avait aucune avance sur eux. 


La mise en scène est une perpétuelle succession de décisions - c'est très net - instinctives, 
décidées dans l'instant, comme lorsque vous vous arrêtez au seuil de la plage où Giacomo 
et Stefania arrivent. Pouvez-vous nous parler de ce plan qui met aussi fin à cette longue 
déambulation dans la forêt ? 


Ily a là un ravin que j'avais repéré la veille. Dans ce cas précis, j'avais effectivement une avance 
sur eux. Je savais que je devais m'arrêter à ce moment-là. Ce que je ne pouvais pas imaginer, 
c'était la réaction que Giacomo aurait eue, une fois arrivé au fleuve tant désiré. 


On ressent l'importance pour vous d'être au cadre, de faire corps avec la caméra, 

de vous mettre dans le mouvement de l'autre, dans celui de l'instant. On pense aux principes 
de Jean Rouch pour lequel filmer était une expérience où l'on met en place les conditions 
d'une transe. Peut-on y voir un cinéaste tutélaire ? 


J'ai découvert Jean Rouch assez tard, mais, évidemment, c'est un inspirateur essentiel, notam- 
ment pour cette idée de transe. Je ne peux pas ne pas cadrer, et j'ai besoin de me mettre dans 
un état second, une sorte d'animalité qui entraîne aussi bien Giacomo que la prise de son, c'est 
un élan qui émerge et donne de l'intensité. Le fait de tourner en pellicule est aussi lié à ça, 
cela conditionne cet état, quand on déclenche, ce n'est pas anodin : ça part ! C'est une sorte 
d'ivresse que je ne saurais trop expliquer, qui ne peut être vraiment intellectualisée. 


Justement, pourquoi cet attachement à la pellicule ? 


Je ne cache pas que j'apprécie beaucoup la qualité photographique de la pellicule. Mais c'est 
aussi lié à ce que l'on vient de dire, ce moment de déclenchement où l'on se mobilise complè- 
tement. Je ne pense pas pouvoir retrouver ce même état avec un support numérique, c'est un 
autre mode de conditionnement, plus réfléchi, plus intellectuel. Je n'y suis pas maladivement 
attaché, mais la pellicule étant en train de disparaître, je me dis qu'il faut en profiter. Et si je peux 
encore faire un autre film en pellicule. 


Dans vos films, on marche et l'on perçoit les personnages bien souvent de dos. 

J'ai une fois entendu dire Jean-Luc Godard, parlant de NOTRE MUSIQUE, que c'était une 
marque de confiance que de se laisser filmer de dos. Que signifie pour vous cette relation 
au filmé ? 


C'est une relation qui vaut aussi bien pour le filmé, qui est dans l'acceptation de votre présence, 
que pour le filmeur qui fait confiance à celui qui est devant lui. Ce sont les corps qui me guident, 
je me laisse porter par eux. 


Dans L'ÉTÉ DE GIACOMO, on ne fait pas semblant qu'il n'y a pas de caméra - on note 
plusieurs regards clairement adressés à elle, différents modes de relations. 
Mais les protagonistes entretiennent un rapport semble-t-il très familier avec elle. 


Ily a ce lien préexistant au film qui explique en grande partie cette familiarité. Ensuite, le film a 
été un long processus. Le premier été, je ne cadrais pas et c'était des plans d'ensemble. Giacomo 
n'était pas habitué, il voulait toujours savoir ce que ça donnait ; ça n'a pas fonctionné, et c'était 
plus de l'immaturité de ma part. Ensuite, pour le tournage en tant que tel, il était absolument 
nécessaire que je cadre pour être avec eux dans cette relation physique. On a donc commencé 
par la ballade, une bonne manière t'établir le lien, de trouver la distance. Puis peu à peu, ça a 
pris, et Giacomo a été moins dans le contrôle, y prenant beaucoup de plaisir. Pour l'anecdote, il 
a dit : < je veux garder mon premier joint pour le film. >, ce qui a donné la séquence que vous 
savez. 


IL y a aussi, dans L'ÉTÉ DE GIACOMO, une dramaturgie du dévoilement des corps et 
des visages. On découvre celui de Giacomo, de face, au tiers du film, lors du pique-nique. 
Comment cet aspect a-t-il été pensé ? 


Cet élément s'est joué au montage, où beaucoup de choix ont été faits quant à la dramaturgie. 
On avait en tête l'idée de se perdre, de nous laisser emmener par Giacomo dans un endroit qui 
soit assez éloigné de la société. Et puis, évidemment, cela permet de créer un certain mystère 
vis-à-vis de ces personnages, une manière aussi d'éveiller la curiosité voire le désir pour les 
personnages de Giacomo et Stefania qui sont, en dépit de la surdité du premier, plutôt anodins. 


D'un point de vue narratif, il y a ce choix de maintenir un mystère et une ambiguïté quant à 
la nature du lien entre Stefania et Giacomo, qui n'est jamais explicité ; ceci crée une tension 
considérable. 


C'était là depuis le début. Ce sont des amis, ils auraient pu tout aussi bien être cousins d'ailleurs, 
la première fille dont j'ai été amoureux était une de mes cousines. J'avais aussi une sorte de 
nostalgie pour ces relations pas claires, tout le monde a vécu plus ou moins ça. J'aimais bien 
cette ambiguïté, pas seulement parce que je l'ai vécu. 


C'est un film où les sons sont souvent forts - paroles et cris de Giacomo, les sets de batteries 
en solitaire ou à deux, l'explosion des feux d'artifices. Et par le biais de notre perception se 
pose constamment celle du personnage principal ; le son est une partie intégrante de la 
dramaturgie du film. 


C'est vrai que l'on passe par tous les degrés de l'utilisation du son au cinéma, de choses com- 
plètement synchrones, avec un rendu naturaliste, à des aspects bruitistes avec la batterie. On a 
aussi de la musique qui émerge depuis l'intérieur du film, puis de la pop adolescente collée sur 
les images lors de cette promenade à vélo. Dans ce travail lié au son, tout était écrit, tout était 
provoqué. L'idée était de placer Giacomo face à plusieurs expériences sonores : j'ai apporté 
une batterie à Giacomo en lui demandant de taper dessus, on est allés dans les bals, à la fête 
foraine, à la discothèque, voir les feux d'artifice, on a explosé des pétards, etc etc 


Dans cette variété sonore, le volume s'adoucit nettement avec l'apparition de Barbara, 
la petite amie de Giacomo, à la fin du film. 


Deux semaines avant la dernière partie du tournage, Giacomo m'annonce qu'il est tombé amou- 
reux. Et pas de n'importe quelle fille : une sourde comme lui, avec qui il faisait l'amour pour 
la première fois. J'ai trouvé cela d'un romantisme magnifique qu'il ait fait tout ce parcours afin 
de devenir entendant comme les autres, pour finir par faire l'amour avec quelqu'un comme lui. 
Concernant Barbara, c'était un peu problématique puisque je ne la connaissais pas. J'ai donc 
décidé de filmer différemment, en deux après-midi seulement. Le plus souvent, la caméra est sur 
pied, avec une longue focale de façon à établir une autre distance. Puis, il y a cette lettre écrite à 
Giacomo, qu'elle a lue juste au son, et que l'on a posé sur des plans de la rivière où elle se laisse 
porter par le courant. J'aimais bien que l'on soit surpris par le fait de voir arriver une autre fille, 
que l'on s'interroge, qu'on ne soit pas certain que ce soit la même, que l'on comprenne peu à 
peu ses problèmes d'audition et de prononciation. Cet aspect correspondait bien aussi à l'idée 
de métamorphose. On ne sait pas trop si l'on est passé l'année d'après ou pas, tout ça passe 
juste par un raccord. C'est une fin assez mélancolique, où l'idée de perte est très présente. 


Le parcours festivalier de L'ÉTÉ DE GIACOMO est assez impressionnant, ainsi que la moisson 
de prix. 


Tout est parti de la sélection à Locarno, dont Olivier Père, le directeur artistique, avait déjà 
sélectionné JAGDFIEBER, mon court-métrage, lorsqu'il était délégué général de la Quinzaine des 
Réalisateurs à Cannes. 


Puis, on a gagné le Léopard d'or des cinéastes du présent, c'était dingue quand on pense aux 
problèmes rencontrés pour finir le film. Puis, ensuite, on a fait tous les festivals que j'aime bien : 
Rotterdam, la Viennale, Belfort, où l'on a aussi reçu le Grand Prix. 


Comment le film a-t-il été reçu par le public dans ces nombreux festivals ? 


Je suis toujours plutôt étonné parce que c'est un film assez audacieux dans sa forme, mais la 
plupart des gens sont pris. Je pense d'abord que c'est parce que Giacomo, dans sa maladresse, 
est très attachant, puis il y a ce sentiment mélancolique du temps qui passe qui nous fait penser 
à notre propre adolescence. 


Propos recueillis par Arnaud Hée 
à Paris, 9 mars 2012. 
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